喝的酒比吃的飯還多
釀酒是門巴婦女的一項(xiàng)日常活動(dòng)。門巴族黃酒的原料是本地盛產(chǎn)的玉米、雞爪谷。黃酒的釀制先分別將玉米,和雞爪谷倒入大鍋里煮。煮得完全熟爛之后,將玉米和雞爪谷放涼,曬干。封存在密封的膠桶里,存放時(shí)間越長(zhǎng),酒的味道就越醇厚。半年到一年后,玉米和雞爪谷發(fā)酵完畢。將它們裝入竹筒,竹筒的底部有幾個(gè)小孔,釀好的酒就從這些小孔中流出。在發(fā)酵好的竹筒里倒入冷水,流出來(lái)的便是黃酒了。但倒入的水,亦有講究。必須是冷卻的白開(kāi)水,而且一次倒入的水不能過(guò)多。水加多了,黃酒清淡如水,酒味全無(wú)。最好是慢慢注入,一次一瓢。等竹筒的水全部流出之后,再往竹筒加水。這的確需要靜靜等待的耐心。當(dāng)酒一滴一滴的從竹筒流出,我似乎看見(jiàn)時(shí)間在這過(guò)程中參與的細(xì)節(jié)。門巴族的待客之道,來(lái)得如此的深情。一點(diǎn)一滴,細(xì)微中都包含著無(wú)可言說(shuō)的情意。
在墨脫,退休的仁青校長(zhǎng)經(jīng)常帶我到門巴族家做客。且每次,主人都會(huì)盛情為客人敬酒。一進(jìn)門,就先讓我們喝下三大碗迎客酒。事實(shí)上,門巴族嗜酒,不在于宴席,亦不在于招待,而在于平常的生活。我們常言“以茶代酒”,對(duì)于一個(gè)嗜酒如命的民族而言,應(yīng)改為“以酒代茶”。有些人每年收入的糧食幾千斤,但每天要喝六七竹筒的黃酒。一竹筒的黃酒要用糧食三斤。算下來(lái),喝酒所用掉的糧食比吃飯還多,全年的糧食大部分都用在釀酒。在我接觸的一個(gè)老干部,他家的黃酒,釀得特別的香醇。他說(shuō),自己每天都喝黃酒。平日無(wú)事,就坐上窗前,獨(dú)自喝酒。一天下來(lái)能喝掉兩支竹筒的酒。他告訴我,門巴族的老人基本上都沒(méi)有風(fēng)濕病。就是因?yàn)楹赛S酒。黃酒有助于大大減少患風(fēng)濕病的可能性。顯然,這里的老人都顯得蒼勁有力。我所見(jiàn)的門巴族老人,都很長(zhǎng)壽。九十多歲的老人,身體硬朗,說(shuō)話清晰,做事有力。喝起黃酒來(lái),一點(diǎn)都不亞于年輕人。
“墨脫門巴人之所以離不得酒,有傳統(tǒng)習(xí)俗,也有地理因素。墨脫地處熱帶,氣候酷熱,喝酒可以消暑止渴。這里雨量較多,住地大多低洼潮濕,群眾喝酒防治關(guān)節(jié)炎和風(fēng)濕癥。另外,這些地方山高水險(xiǎn)、交通不便,親戚朋友相聚一次頗不容易,加之物質(zhì)和文化生活十分貧乏,圍坐一起飲用幾碗家制淡酒,度過(guò)那些漫長(zhǎng)而炎熱的日子,也有一種人生的樂(lè)趣?!边@是最近看到的一篇的文章里所闡述的原因。但我認(rèn)為,門巴族與黃酒的關(guān)系,滲透著一個(gè)民族的苦難史。