吉隆縣乃村——這個(gè)中尼邊境線上的千年古村,是此次西藏地震受災(zāi)最重的村莊之一。西藏災(zāi)區(qū)目前有26人遇難,僅乃村就有4個(gè),村裡90%以上的房屋倒塌。村裡90多歲的老人說:“一輩子沒見過這麼大的地震?!?/P>
如果不是親身前來探訪,發(fā)生在這個(gè)山高地險(xiǎn)村莊裡的故事也許永不為人所知——乃村有96戶、415人,全部為藏族。雖然村莊遭受地震巨痛,但這裡經(jīng)幡依舊飄揚(yáng),村民們守望互救、堅(jiān)強(qiáng)生活。
生離死別
巴桑多吉恨死了自己,如果當(dāng)時(shí)他不在房裡干活,能陪著孩子在外面玩一回,小女兒次仁德吉就不會離他而去了……
11歲的次仁德吉是老爸巴桑多吉的“乖乖女”。他最疼愛的這個(gè)小女兒是他的“跟屁蟲”,“走到哪裡,她就跟到哪裡”。
4月25日中午,跟著村裡車從拉薩看病回來的次仁德吉,到屋裡和老爸擁抱了一下,就招呼著小伙伴在房裡玩耍開來。僅僅過了10多分鐘,隨著大地一陣劇烈搖晃,房子轟然倒塌。
房子右邊房間塌了一半,正在干活的巴桑多吉得以逃生,但是小女兒及其他人都被壓在了房子左側(cè)。聽著慘痛呼聲,巴桑多吉撲身在倒塌的房子上救人,但房梁太沉了,一個(gè)人根本無力抬起,巴桑多吉喊著“次仁德吉”的名字急得直哭。等到村裡救援人員趕到幫忙找到女兒時(shí),她已經(jīng)沒了呼吸。
這間倒塌的房子,奪走了4條生命:除了巴桑多吉的小女兒,還有他的哥哥、親戚家和鄰居家的各一個(gè)孩子,屋裡其他2人得救。
4月27日是小女兒次仁德吉的下葬日。聽從當(dāng)?shù)乩锏慕ㄗh,巴桑多吉為小女兒選擇了寓意“避難多?!钡耐猎岱绞健E畠豪p著純潔的白布下葬了,墓地就選擇在不遠(yuǎn)的山坡上。
“女兒離我並不遠(yuǎn)?!卑蜕6嗉f。女兒遇難后,他天天夜裡為去世的女兒和家人點(diǎn)燃108盞酥油燈祈福。
地震中全村96戶人家的房屋幾乎全部倒塌,所幸其他人家除了有幾個(gè)受傷群眾,並沒有新的人員遇難。63歲的村支書阿丹說:“乃村從來沒有遭遇如此的大災(zāi)?!?/P>
守望相助
進(jìn)乃村難,這超出很多內(nèi)地人的想象——
一面是斷崖裂谷,一面是壁立千仞。越野車緊貼著山,沿著“之”字形的盤山路不知轉(zhuǎn)了多少圈,從谷底直上近1000米,才抵達(dá)山頂?shù)倪@個(gè)村莊。
震后第一時(shí)間裡,發(fā)生在村裡守望相助的故事讓人震撼,記者為此兩上乃村,採擷記錄這些感人細(xì)節(jié)。
地震時(shí),正在村委會開會的區(qū)外僑辦駐乃村工作隊(duì)隊(duì)長次仁達(dá)吉迅速跑到門外大喊,讓大家跑出屋外,隨即又召集了四五名村干部,奔跑著進(jìn)行緊急排查搶救。
正是一路跑到村西頭的次仁達(dá)吉隊(duì)長,才發(fā)現(xiàn)了巴桑多吉家嚴(yán)重傷亡的情況?!半m然我們救出了2人,但還是有4人遇難。”次仁達(dá)吉至今還在遺憾。
次仁達(dá)吉現(xiàn)在最擔(dān)心的是滿村亂跑的孩子,怕他們到危房裡玩。他說:“要軟硬兼施。”他準(zhǔn)備了可樂,發(fā)給到廣場上玩的聽話孩子﹔再不行,他就罵,裝出要打他們的樣子。
吉隆鎮(zhèn)人大主席次仁,地震當(dāng)天就帶著兩名醫(yī)生,徒步幾個(gè)小時(shí)進(jìn)入乃村,查看災(zāi)情、檢查群眾安置??吹搅?,問到了,放心了,他又摸黑下山。
見到記者的格桑卓瑪,嚷著讓我們?nèi)フ宜恼煞?。她的母親在地震中砸傷了肩膀,動彈不得。她的丈夫、村委會副主任佔(zhàn)堆忙著給村民分發(fā)物資,一直沒有回家。
63歲的村支書阿丹,自己家的房子在地震時(shí)塌了,他顧不上,一直忙著發(fā)放救災(zāi)物資。阿丹說:“分物資,要平均!”走到哪裡,老人都緊緊捏著那張登記紙,滿是折痕,那卻是全村的正義、公平。
地震后,淳樸的村民們在互幫互助。26歲的巴桑頭部受到重傷,救出后昏迷不止。村裡的熱心群眾接力把他從高山上背下,當(dāng)天下午就被送到吉隆鎮(zhèn)醫(yī)院得到救治,目前生命無憂。
雖然房子倒了,但乃村沒有倒。支撐的正是這樣一群淳樸善良的村民。
鳳凰浴火
乃村風(fēng)光之美,也超出人的想像——
村子周圍幾乎是360度的雪山環(huán)繞,山間平臺上綠草盈盈,牛鈴聲聲入耳……乃村人說,要不是地震,現(xiàn)在是觀看山上杜鵑花最好的時(shí)候。遠(yuǎn)眺,半山腰上的杜鵑花正在盛開。
為開發(fā)旅游幫助村民致富,縣裡在2008年為乃村開通了盤山公路,各地游客慕名而至。村裡人買起了運(yùn)輸卡車、辦起了農(nóng)家樂……這個(gè)昔日貧瘠的小山村逐漸富裕起來。不過,這次強(qiáng)震讓乃村遭受重創(chuàng),很多剛蓋起來的新房子都震塌了。
盡管地震給與世無爭的乃村人帶來劇痛,但這個(gè)小村莊正在頑強(qiáng)涅槃——
沿著乃村裡中心大路開車前行,地震之后滿目瘡痍:黃土夯成的屋牆坍塌成一塊塊,整片的鐵皮屋頂和破碎的家具散落其間。但與此同時(shí)映入眼簾的,是一頂頂安置在山坡上的帳篷,插在一旁的鮮艷國旗與經(jīng)幡迎風(fēng)招展。
連日來,醫(yī)療救助、物質(zhì)幫扶等各路隊(duì)伍紛紛而至,讓村民增添了生活的信心。震后,每家至少分得一頂帳篷,人多的家庭還能分配兩頂以上。記者在71歲朗加的帳篷中看到,帳篷中桌案上堆著10多個(gè)口袋,裝滿了糌粑、磚茶、面粉等糧食,他家還領(lǐng)取了10余件羽絨服、大衣以及棉被等。“我們家10口人,兩頂帳篷,吃的穿的都足夠了?!崩始与p手合十對記者說,“昨天自治區(qū)洛桑江村主席來到村裡看望我 們,問寒問暖,太感謝了。”
日喀則綜合醫(yī)療巡檢隊(duì)已連續(xù)多日過來為身體不適的村民診治。5月1日,日喀則人民醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)長李曉東和解放軍第八醫(yī)院的醫(yī)生又來到這裡,為村裡最年長的96歲藏族孤老普布卓瑪進(jìn)行身體檢查,確認(rèn)無大礙后,他們留下了一些保健藥品。吉隆邊防檢查站官兵們也前來幫助清理廢墟,排除險(xiǎn)情。在一棟倒塌的房屋邊,十幾個(gè)邊防檢查站官兵合力從廢墟中救出一頭活牛。
午飯時(shí)分,一些帳篷外搭起了藏式爐子,炊煙裊裊升起。乃村小廣場上,新架設(shè)的一臺太陽能電視正在播放藏語節(jié)目,十幾個(gè)村民披著震后領(lǐng)到的棉大衣在一起觀看。小廣場上還堆滿了運(yùn)來的救災(zāi)物資,十多個(gè)小孩子在裝滿糌粑的大口袋上翻滾嬉戲……這個(gè)猶如世外桃源式的村莊逐漸充滿生機(jī)。
“盡管條件還艱苦,但村裡人樂觀,有信心?!蹦舜宓谝恢Р繒浧詹即稳收f,這個(gè)小村莊裡從來不缺希望。
5月1日,也是震后吉隆小學(xué)5、6年級復(fù)課的日子。媽媽從搶出來的家當(dāng)裡拽出一個(gè)小書包,撣撣上面的土,給12歲的女兒普赤背上。普赤洗了臉,向山下的小學(xué)出發(fā)﹔村裡的漂亮姑娘拉巴卓瑪在帳篷裡認(rèn)真梳妝打扮后,穿上了藏裝新衣服,背起紅皮包,準(zhǔn)備下山到鎮(zhèn)上去買東西……
乃村人特別堅(jiān)韌和善良。許多村民看見來救援的工作人員,就雙手合十,嘴裡念著“吐吉奇!”“吐吉奇!”(謝謝!謝謝!)50多歲的巴桑藏族大媽不停地念叨“扎西德勒,謝謝祖國!”
在乃村后面的山坡上,有一棵上千年的青岡大樹,挺拔的腰身4個(gè)人都摟不過來。村支書阿丹說,這棵樹,這個(gè)村,從來就屹立不倒。(參與採寫:記者堅(jiān)贊、張京品)(記者張曉華、張旭東、桂濤)